
Парадоксально, но письма Петрова эволюционировали в на
правлении, некогда, в 1785 г., предлагавшемся Карамзиным. 
Тематика, стилистика, эмоциональный тон писем теперь во 
многом определяются воздействием сентиментальной литера
туры. Мы найдем в них сердечное признание, мотивы дружбы 
и воспоминания («как одного из лучших (...) удовольствий») 
(С. 509), так характерные для дружеского письма последней 
четверти XVIII в., и писем Карамзина к Петрову, в частности: 
«Четыре уже месяца, как мы расстались, а я теперь только в 
первый еще раз пишу к тебе. Но ты весьма ошибаешься, если 
заключишь из этого, будто я мало о тебе помню. Нет, любез
ный друг, вспоминание о тебе есть одно из лучших моих 
удовольствий. Часто я путешествую за тобою по ландкарте; 
расчисляю, когда куда мог ты приехать, сколько там пробыть; 
вскарабкиваюсь с тобою на высокие горы, воображаю тебя 
бродящего по прекрасным местам или делающего визит како
му-нибудь важновидному ученому» (С. 509). Вероятно, Карам
зин не случайно включил этот отрывок из письма от 20 сен
тября 1789 г. в «Цветок на гроб моего Агатона». В письмах 
Петрова Карамзин видел «зеркало» его «тихой, стройной 
души».27 

Внутренняя жизнь Карамзина в этих «частях» «романа» 
отражена скупо. Но и по немногим деталям можно видеть, что 
именно в 1788—1792 гг. достраивается его литературный 
облик. Меланхолик и мечтатель наконец-то становится люби
телем сельского уединения и врагом света (сравним две реп
лики Петрова, разделенные пятью годами: «Не хочу доказы
вать тебе несправедливость твоего равнодушия к приятностям 
сельским (...) Позволь только спросить у тебя: как может 
находить вкус в беллетрах, в искусственном подражании пре
красной Натуре тот, кто в самом оригинале не находит прият-
ностей» (С. 505) и «...я надеюсь, теперь и живешь уже в 
деревне. О terque quaterque beatus!!! (О трижды, четырежды 
блаженный!!!) (латин.). Удели и мне частицу своего блажен
ства...») (С. 510). 

«Роман в письмах» остался незаконченным. Карамзин «допи
сал» его уже после смерти Петрова. Он оплакал любимого друга 
в «Цветке на гроб моего Агатона»,28 он заказал у Германа «пре
красный силуэт Александра Андреевича, который всегда» носил 
«в кармане».29 Утрата была невосполнимой: «Я имею друзей 
сердца, которые меня любят, и мне всего на свете милее, но дух 
мой лишился любезнейшего своего брата и совоспитанника, ко
торого никто, никто заменить не может!»30 
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